



漫山遍野的紫风铃 作者：麦昊臻

五邑鄉情

VOICE OF WUYI OVERSEAS CHINESE HOMETOWN



罗氏柑普茶的内外构造。

罗氏柑普茶制作技艺



罗氏柑普茶样式。

晒柑普茶场景。

170多年前，在棠下良溪村出了个进士罗天池。1847年，罗天池从云南辞了官，带着一大堆普洱茶回了老家。有一回，他感冒咳嗽，无意中，用陈皮汤泡普洱茶喝，没想到，咳嗽和痰多的毛病很快就有了改善。从那以后，他就养成了喝茶加陈皮的习惯。后来，为了喝茶更方便，罗天池把茶叶放进了果肉的柑皮内，柑普茶就诞生了。

在罗天池的影响下，柑普茶的制作方法在良溪村传开了，还被卖到了海外，周边地区也纷纷学起了这门手艺。罗氏柑普茶的制作过程就像一场好玩的手工游戏。先把新鲜的柑果上部切开，把果肉挖得干干净净，接着把普洱茶“咕噜咕噜”地填满柑壳，再把切下的柑皮盖回去，就像给柑果穿上了一件合身的“茶衣”，最后拿去晒太阳，让阳光为它注入独特的风味。

新会柑皮和云南普洱这对“黄金搭档”一结合，柑皮的清新果香和普洱的醇厚茶香完美融合，口感独特又迷人。而且，它可不只是好喝，还有健脾养胃、消积化滞、化痰止咳等保健功效。

罗氏柑普茶制作技艺在2015年入选广东省第六批非物质文化遗产名录。

五邑乡情

VOICE OF WUYI OVERSEAS CHINESE HOMETOWN

Preface 卷首语

“蛇启新程思远客，酒温除夕盼归帆。”

当蛇年的钟声敲响，新春的第一缕曙光洒向大地，浓浓的年味弥漫在每一个角落。此刻，五邑大地处处洋溢着团圆的喜悦，许多侨胞跨越千山万水，携家带口回到这片魂牵梦绕的故土，与亲人相聚一堂，共叙天伦。大街小巷热闹非凡，茶楼酒肆人声鼎沸，每一张笑脸、每一句乡音，都饱含着对家乡深深的眷恋与热爱，也让整个家乡充满了蓬勃的生机与活力。

新的一年，如同一条充满希望的崭新道路，在我们眼前徐徐展开。远方有无限的可能，有壮美的风景等待我们去探索。为了不错过这一路的美好，我们需要早做打算，脚踏实地，一步一个脚印地朝着目标前行。也许在奋斗的征程中，会遇到风雨坎坷，会对自己的努力产生怀疑，但请坚定地相信，上天不会辜负每一份努力，每一滴汗水都将在时光的磨砺中绽放出最耀眼的光芒。当你历经风雨，抵达成功的彼岸，回首往事，你会为自己的坚持与付出而感到无比自豪。

在这漫长的奋斗旅程中，无论你身在何方，《五邑乡情》始终会在灯火阑珊处默默陪伴着你。它就像一位老友，用一篇篇精心挑选的短文，为你送上最真挚的关怀与温暖。在你忙碌的生活中，当你偷得片刻闲暇，翻开这本杂志，便能感受到来自家乡的那份牵挂与深情，仿佛置身于熟悉的故土，与亲人促膝长谈。

亲爱的侨胞们，无论前方的路多么遥远，无论你漂泊到世界的哪个角落，家乡永远是你最坚实的后盾，是你心灵的避风港。愿这本《五邑乡情》能成为你与家乡之间的情感纽带，陪伴你度过每一个难忘的日子。让我们携手共进，在新的一年里，共同书写属于我们的辉煌篇章，期待着下一次相聚时，能听到你更多的精彩故事。

主办单位：江门五邑海外联谊会

编辑出版：五邑乡情社

地址：广东省江门市农林东路14号民主大楼9楼

电话：(0750) 3273856

邮箱：jmwxyxq2022@163.com

国内统一连续出版物号：CN44-（Q）1027

发行范围：国内外发行

出版日期：2025年3月30日

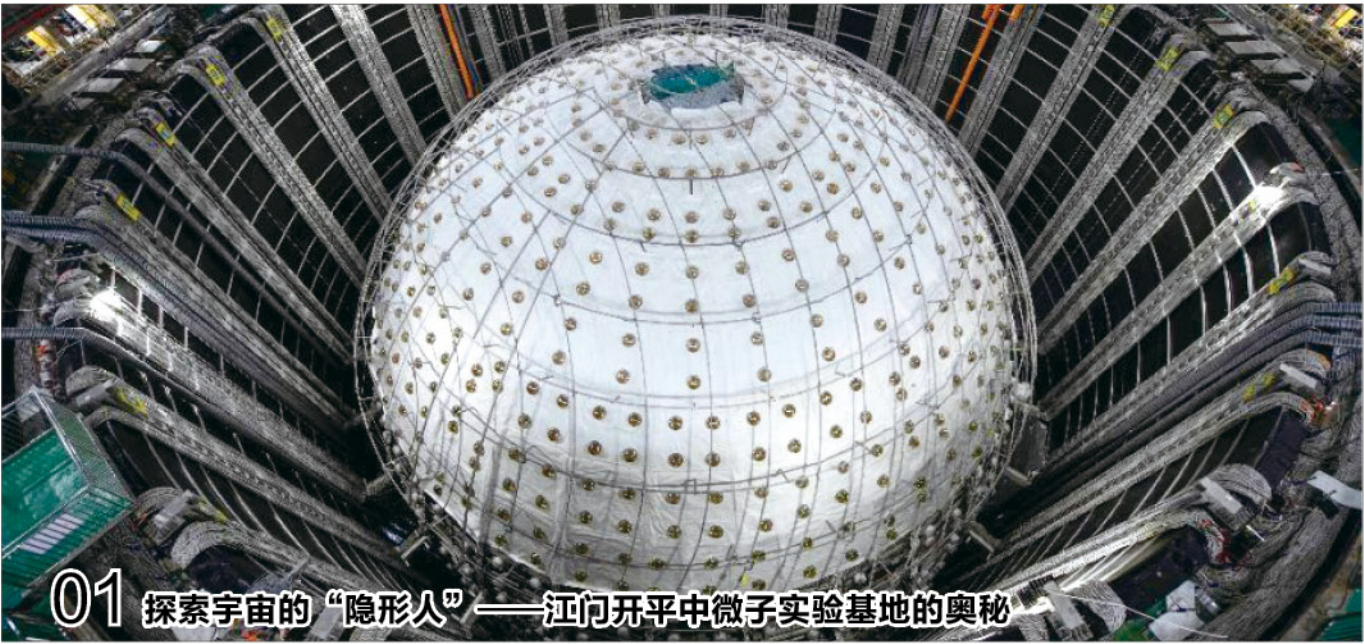
主 编：宋旭民

责任编辑：周怡敏 李梓烽 萧丽容 李凌雪

郑 好 黄 峥

CONTENTS

目录 总第123期（2025年第1期）



01 探索宇宙的“隐形人”——江门开平中微子实验基地的奥秘



14 从碉楼上飞来的“子弹”

发现江门	01 探索宇宙的“隐形人”——江门开平中微子实验基地的奥秘
五色故事	05 广东名医“陈大剂” 07 仙洞村传奇 09 李友山习武记 11 陈梦吉故事连载
光影五色	14 从碉楼上飞来的“子弹”
五色雅苑	21 肠粉 23 能吃的足球 25 神秘的老师 27 乡村武馆为什么要高价请师傅
艺术赏析	29 蛇年漫画作品赏析 31 昆虫微距摄影照片赏析
五色家风	33 开平赤坎司徒氏家训 35 梁启超家风故事连载

美食典故	37 鹤山龙口牛肉
趣味汉语	39 初显身手游戏 40 其乐无穷游戏 41 妙趣横生游戏
童谣赏析	42 时令歌 43 卖懒歌
谚语赏析	44 鸡春（蛋）咁密都会哺出仔 45 猪笼入水——财路亨通 46 单眼仔睇老婆——一眼睇晒
五色话知多少	47 日日笑到四万咁口 48 恭喜发财，利是逗来 49 掂过碌蔗
萌宠手记	50 家有五猫
巧手课堂	52 旋转小蛇

封面 雄狮少年 摄影：陈立文 封二 罗氏柑普茶制作技艺
封底 漫山遍野的紫风铃 摄影：麦昊臻 封三 华文学校巡礼——印尼共同希望语言学院

封面题字：薛剑虹 封面篆刻：吕祖铭

探索宇宙的 “隐形人”

——江门开平中微子实验基地的奥秘



小朋友想象中的中微子。

Q1

中微子是什么？为什么科学家要费这么大劲研究它？

A

中微子就像宇宙中的“隐形人”！它们是一种极小的基本粒子，几乎不与物质发生作用，可以轻松穿透地球甚至整个宇宙。科学家甚至调侃：“中微子路过地球时，可能连一声‘嗨’都懒得说。”但正是这种“高冷”特性，让中微子成为解开宇宙奥秘的关键钥匙！比如，它们可能帮助我们回答“宇宙为何由物质而非反物质构成”这样的终极问题。

而开平的中微子实验基地，正是全球科学家“捕捉”这些“隐形人”的超级实验室！



中微子科普基地（科普馆）项目效果图。

Q2

江门中微子实验基地到底有多厉害？

A

这个基地藏着一个“地下巨无霸”——一个装满2万吨液体闪烁体的球形探测器，埋藏在700米深的山体中！它的目标是精确测量中微子的“质量顺序”，也就是确定三种中微子谁最重、谁最轻。这可是粒子物理领域的“圣杯级”难题。

探测器内壁安装了数万个光电倍增管，就像“宇宙之眼”一样，能捕捉中微子与液体闪烁体碰撞时发出的微弱闪光。科学家们甚至用了“世界之最”的透明液闪和超高效率的光电管，确保连最微小的信号也不放过。



江门中微子实验中心探测器底部。

Q3

江门中微子实验装置有什么重要功能？

A

江门中微子实验装置是接力大亚湾中微子实验室，做测量中微子质量顺序。位于深圳的大亚湾中微子实验室，在2012年成功发现了中微子的第三种震荡模式，这是中国诞生的一项重大物理成果，被称为中微子物理的一个里程碑。自上世纪30年代人类发现中微子到现在，在中微子领域颁发的诺贝尔奖就已经有4次。大亚湾中微子实验的成果可以说是诺奖级别的，下一个目标就是测量中微子质量顺序。

中微子质量顺序在宇宙演化、太阳及超新星中微子的产生与传播、各种长基线中微子振荡等方面有重要影响，是研究天体和地球内部的探针，将在检验超新星爆发机制、验证地球物理模型、研究太阳物理等方面发挥关键作用。

Q4

中微子实验和我们的生活有什么关系？

A

听起来像“科幻大片”，但中微子研究可能改变未来！例如“能源革命”，如果人类掌握核聚变技术，中微子探测能帮助监控反应过程，让能源更安全。例如“宇宙通信”，中微子穿透力极强，未来或成为星际通信的“超级信使”。还有“医学应用”，中微子成像技术可能用于探测地球内部或人体深层结构。

Q5

江门的小学生也能参与中微子研究？

A

2023年，江门市紫茶小学的同学参加了“科普进校园”活动，现场听中科院研究员李小男讲解中微子，还提了一堆脑洞大开的问题：“中微子有重量吗？”“它们能穿越黑洞吗？”在2023年广东省科普讲解大赛中，江门市农林小学的学生亢文睿以《宇宙神秘物质——中微子》为题，结合参观实验基地的经历，拿下一等奖！

2024年，江门蓬江区紫茶丰雅小学的原作品《谁是中微子》荣获第七届广东省科普剧大赛一等奖，总得分位列全省第一。科普剧以大科学装置“江门中微子实验室”为切入点，别出心裁地采用戏剧化方式，将中微子相关科学知识巧妙地融入到剧情之中，以其独特的创意、精湛的表演和深刻的科普内涵，赢得了评委和观众的高度赞誉。



江门蓬江区紫茶丰雅小学的原作品《谁是中微子》荣获第七届广东省科普剧大赛一等奖。

Q6

未来我们能去中微子实验基地参观吗？

A

必须能！中微子科普基地（科普馆）项目选址于开平市金鸡镇江门中微子实验室旁，规划占地面积20972.9平方米，总投资约2亿元，主要建设内容为常设展厅、临时展厅、科普影院、学术报告厅、科学活动区、科普活动室、科学家工作站、停车场等，预计2025年底投入使用，年接待观众36万人次。

未来，科普基地将会打造成“科普旅游网红地”，也许戴上VR眼镜，就可以体验一把“捕捉中微子”的刺激任务！有人建议开发中微子主题的密室逃脱游戏，还计划培养“网红研究员”，用短视频和直播带大家“云游”实验室。



中微子实验基地不仅是科学的殿堂，更是点燃青少年好奇心的火炬。或许未来的某一天，正在读这篇文章的你，会成为揭开宇宙终极奥秘的科学家！

（文/周怡敏 图/中国科学院高能物理研究所、新华社、开平市科协、邓惠如、目九）

广东名医“陈大剂”



老湯

陈伯坛（1863—1938），原名文伟，字英畦，伯坛是乡试时用名。他是广东四大名医之一，对中医学有诸多创新性贡献。

陈伯坛出生于新会外海（现属江海区）。他自幼家贫，但读书极为用功。其祖父陈维泰精通医术及阴阳玄理，为他奠定了医学基础。1894年，陈伯坛考中甲午科第七名举人，然而由于家庭困难，无力继续投身科举，于是转而立志从医，潜心钻研张仲景的《伤寒论》。

1899年，陈伯坛开始在广州设馆行医，秉持“富者多取而不伤，贫者减免而受惠”的宗旨，门诊仅收诊金二毫钱。他医术精湛，医治了不少疑难杂症，一时名声大噪。因他用药大胆，敢于使用大剂量药物，其用药剂量多至一剂有三四斤（1500—2000克），故而被称为“陈大剂”。

有一次，两广总督谭仲麟患上外感，医治了一个月仍未痊愈。谭仲麟的好友、南海知事裴景福向他举荐陈伯坛前来诊治。裴景福事先提醒陈伯坛说：“总督曾服用过三分桂枝，随后便流鼻血，您开药时千万不要再用桂枝了。”

陈伯坛听后，并未表态。

此时正值初夏，天气已较为暖和。陈伯坛见谭仲麟身着棉衣，且身上微微冒汗，心中便有了判断。他又为谭仲麟把脉，发现其脉象浮弱，遂诊断为伤寒症。陈伯坛未受裴景福建议的影响，依然以桂枝作为主药，并将药量提升至一两二钱。按计量单位换算，三分相当于0.9克，而一两二钱约为33克。也就是说，陈伯坛开出的桂枝剂量是原来的30多倍！

裴景福看到这副药方，着实吓了一跳。他心里明白，谭仲麟身为一方大员，手握生杀大权，倘

若陈伯坛用药失误，引发医疗事故，性命自然难保；而自己作为推荐人，也难辞其咎，头上的乌纱帽恐怕不保。他立刻劝阻陈伯坛，让其审慎开药。

陈伯坛不慌不忙，拿起纸笔，洋洋洒洒地写下千字脉论。何为脉论呢？简单来讲，就是对病人的病理分析报告。

谭仲麟也懂中医，看完脉论后，认为十分在理，便说道：“陈先生能够下笔千言，定然有真知灼见。”

于是，谭仲麟命人依照陈伯坛开出的剂量抓药，并服下汤药。第二天，谭仲麟的病果然痊愈了。

经此一役，“陈大剂”的名气愈发响亮。

顺带一提，陈伯坛所著的《读过伤寒论》是传世佳作，也是中医学生的必读书籍之一。

（文/宋旭民 图/老汤）





仙洞村传奇

相传新会崖西的仙洞乡，在很久以前，本来不叫作仙洞。那时有一个姓杨的大地主，五十开外才生下一个小地主，大地主把他娇养得比金枝玉叶还宝贵，天天替他求神拜佛，希望他身强力壮，富贵荣华。每天大鱼大肉地给他吃上四、五顿，吃得多了，小地主的病也多起来，常常弄得老地主手忙脚乱。

有一天，小地主照例吃得饱饱的，由小丫头背着，到村后矮山边的树林里玩。树林里，有两个须眉皆白、精神奕奕的老人，正在一棵大树下面对弈。只见他们手拿棋子，你下一粒白的，我下一粒黑的，轮流放在棋盘上。丫头没有看过下棋，心里好生奇怪，就悄悄地站在旁边观看。正看得出神的时候，冷不防小地主在背后呱呱地哭起来。下棋的老人怕哭声吵着他们，其中一个顺手在篮里拿了一个鲜枣给小地主，把手一扬，示意丫头把他背到别的地方去玩。

傍晚，丫头背着小地主回家吃饭，哪晓得小地主怎么哄也不吃东西。这下可急坏了老地主，于是拿起木棒拷问丫头，究竟在外边给小地主吃了什么东西？丫头起初不敢招，后来挨打得厉害，只得一五一十说出来。老地主认为老头一定是存心害死他的儿子，绝他的香火。于是声势汹汹地强迫丫头马上找那个老头算账。

丫头说：“我不知道那两个老头是谁，也不知道他们住在哪里，怎样去找呢？”老地主听了，暴跳如雷，狠狠地把丫头打了一顿。丫头的哭声惊动了邻居，上了年纪的人看不过眼，都前来劝解说：“孩子不吃一顿饭有什么了不起呢？少吃一些不要紧，能干活就好。”老地主听了，摆出一副骄横的面孔回答说：“我的儿子不比别人的儿子，他生长在我家，一世也不用做工，要吃什么就有什么，要吃多少有多少。难道我这么多的家产，还不够他吃一辈子不成？”人们听了这些话都摇头走开了。

第二天，丫头被迫带着满身棒伤，边走边哭地到树林里找昨天下棋的老人。到了树林后，等了一会，才见老人拿着围棋走来。丫头哭着把回家的情形告诉老人，请他们想办法把小地主胃口医好。丫头还把老地主的话，原原本本地说了一遍。两老人听了，哈哈大笑起来，其中一个对丫头说：“好吧，就让他老吃不做工，看他能吃多久？你快回去背他来，让我医治一下。”丫头听了好生欢喜，道了一声谢，就连忙回到地主家，把小地主背到老人跟前。老人在小地主背后，轻轻一拍，只见小地主喉咙里“哟”的一声，顿时把那个还没有消化的鲜枣吐了出来。老人对丫头说：“快点背他回家吃饭吧，他已经饿得慌了。”

从此，小地主的胃口真大，尽管吃了很多东西，还是嚷着不饱，一顿饭最少也得吃上一两斗，人们知道了，就叫他做“杨大食”。

老地主死了，杨大食长大了，他的食量也一天比一天大。他天天只管在家大吃大喝，什么事情也不做。不到几年，就把老地主留下的家财田地，通通吃进肚里去，到头来只得空着肚子，活活饿死。

自从这件事后，人们都说那两个老人就是神仙，大家就把老人下棋的村名改作“仙洞”。

(文/李梓烽 图/陈玉如)



李友山习武记

李友山，是新会七堡乡人，生于清乾隆三十九年（1774年）。他青年时爱好武术，到处拜师访友学习各种拳术。他听说，有位少林寺高僧至善禅师从福建九莲山少林寺游历广东，住在广州光孝寺。于是，他马上动身前往拜师。至善禅师见他身手不凡，便收为徒弟。李友山跟至善禅师学了三年多，武术有了大的长进。

三十二岁那年，李友山到广西田东访友。他途经贺县一处僮族村庄，已是傍晚时分。此时，他见到一位老妇人，正在平坡上用铁棒杖子挑着干柴草，便上前恳请借宿。老妇人见李友山身躯魁梧，知是练武之人，便带李友山回家。李友山与老妇人闲谈中知道，她夫家姓韦，大家称她韦四妈，因小儿子给有钱人家看牛，所以在这里盖了茅屋，与小儿子一起住。韦四

妈说：“小儿子今年十八岁，出生时左手只有四个指头，大家都叫他‘九指仔’。”

第二天早上，李友山辞别韦四妈赶路。李友山刚出门口，见茅屋旁有一棵碗口粗的树，一时性起，坐盘发力将树拔起来倒插在原地。

不多久，“九指仔”出门干活，见老树被连根拨起，知道是李友山所为，心中生起怒火，便抄小路去拦截李友山。他追了半个时辰，追上李友山。一见面，“九指仔”二话不说，便提起他手中的木棍打过去。李友山担心伤了“九指仔”，只有处处招架，不敢还手。幸好，韦四妈及时赶到，用铁棒杖子从中一架，很轻松地把两人架开。

李友山连忙跟韦四妈和“九指仔”道歉。韦四妈并不计较，带儿子回家。临行时，她对李友山说：“前方有个渡口，你要注意谦让啊。”

李友山走了一天，前边果然有个渡口，摆渡的是一个六十多岁的老汉，还有一个十五、六岁的少女。

这次，李友山留了个心眼，处处小心行事。

老汉一眼就看出李友山是个练武之人，有意向他展示自己的功夫。待船行到江心时，上游漂来一块小木板，老汉对少女示意了一下。少女马上明白，便纵身一跃，稳稳地跳到木板上，再一弯腰，从水中捞起一条活鱼，然后又轻盈地跳回船中。这一跃一跳，只是一瞬间的事，看得李友山目瞪口呆。

船到了对岸，李友山向同船的乘客打听这两父女的来历，才知道老汉叫“过江潜龙”，少女叫“潜龙女”。两人是隐姓埋名的武林高手。

李友山经过这两件事，深刻地领悟“天外有天”的道理。自此之后，他不敢随便向人炫耀功夫，在家专心钻研拳术，最终开创了李家拳。

后来，李友山收了一个名叫陈享的徒弟。这个徒弟也是武术奇才，后来开创了“蔡李佛拳”。其中的“李”字，就是陈享为了纪念李友山这位老师。

（文/李梓烽 图/陈家鹏）



陈梦吉故事连载

戏弄恶巡警

话说清朝年代，主要由各地官署派出巡逻队伍，负责维持当地治安。巡逻队的士兵多穿背心，背心的前后都绣着一个“勇”字，因此人们顺口叫他们做“巡警勇”。

巡警勇的成份品流复杂，其中不少是偷鸡盗狗之徒，无所不为，染上不良嗜好，常常随街调戏妇女，讹诈百姓，民愤甚大。陈梦吉作了一篇讽刺那些巡警勇的歌谣给人们唱。

那些巡警勇听到，虽然怒发冲冠，吹须瞪眼，但查不出是何人所作，亦无可奈何。

一天，陈梦吉出街买东西，突然想大便，立即闪入一条小巷蹲下来解决。大便刚完，忽见一名巡警勇向他走来，那厮正是平日专门敲榨勒索群众的郑四，他崩了两只门牙，人们便叫他做崩牙四。

陈梦吉担心崩牙四乘机勒索银子，立即把头上的卜帽摘下，掩盖着粪便。崩牙四走近，喝问陈梦吉蹲在那里干什么。陈梦吉右手压住卜帽，摇着左手说：“巡警伯，莫声张。我刚刚在这儿用卜帽捉捕到一只靚了哥雀（八哥），麻烦你帮帮忙压住一会儿，待我到附近借个雀笼把它装好，然后送两毫子给你饮茶好吗？但你切勿松手，了哥飞走便白费心机啦。”

崩牙四见有利可图，便答应下来。陈梦吉开步如飞，一溜烟走了。崩牙四见陈梦吉去后，心里暗想：“一只靚了哥雀，起码卖得三几两银，谁还稀罕你两毫子？我才不是个傻瓜。”于是，他把卜帽略为掀起，伸手入帽里捉雀呢！只见满手臭屎。崩牙四恼羞成怒，想拔脚去捉拿陈梦吉，但陈梦吉早已逃之夭夭，杳如黄鹤了。



①巡逻队人骚扰百姓，引起民愤。



②陈梦吉骗崩牙四压着帽子，戏弄崩牙四。



③崩牙四与陈梦吉打赌，请吴信镜作为公证人。



④崩牙四不断摸屁股确认没长尾巴。

事隔半月之后的一天，冤家路窄。陈梦吉在一条横街又遇到崩牙四，闪身欲避不及。崩牙四说：“陈梦吉慢行，我有事问你。”陈梦吉无奈，停住了脚步：“警伯问何事？”

崩牙四问道：“陈梦吉，人人称你是扭计师爷，到底你戏弄过多少人？有无扭输过？”陈梦吉答道：“警伯，你问我戏弄过多少人，数目我没有统计过，恕难回答。但我所戏弄的都是犯众怒的恶爷坏人，所以未曾失败过。”崩牙四坦言道：“我曾经领教过你一次，弄得我狼狈不堪。我要赢回你一次，你敢同我打赌吗？”陈梦吉问：“你想打什

么赌？你原本就不是人，是禽兽。我断定你三日之后，屁股会长出一条尾巴来。”

崩牙四悻悻然，愤怒道：“你敢肯定吗？”

陈梦吉答：“哪有信口胡言之理！”

崩牙四当然认为陈梦吉说的只是戏言，好好一个人，屁股怎么会长出一条尾巴来呢？他就大胆同陈梦吉打赌二十两白银。陈梦吉也立即答应，还补充说：“你的屁股到时长不长尾巴，必须有一个公证人来检查。我负责去请一位德高望重的老先生作证，以示公道。”崩牙四也不反对。

陈梦吉随即去找当地一个叫吴信镜的绅士说：“吴先生，这世界真是无奇不有。你平日最讨厌那些巡警勇，他们经常给你老人家添麻烦，但是他们却不敢惹我陈梦言，反而唯命是从，甚至我可以随时要他们脱裤，任我看屁股也不敢有怨言，你说怪不怪？”吴信镜当然不相信陈梦吉的话，就说：“你是‘车大炮’（吹牛、吹嘘、浮夸）吧，陈先生，巡警勇怎会肯自己脱裤给人看屁股呢？不信！？”

陈梦吉说，“你敢打赌吗？”

吴信镜果然与陈梦吉打赌了五十两银子。彼此约好时间、地点。两天以后，陈梦吉带着吴信镜来到约定的地点，崩牙四早已来到了。他这两天不断摸着自己的屁股，看有无长出一尾巴来。到今天，屁股也照常一样。他喜孜孜地准备把陈梦吉二十两银子赢到手。大家见了面，陈梦吉向他介绍了公证人，并打了个眼色。

崩牙四心领神会，马上主动解开裤子，弯着腰，翘起屁股来让陈梦吉及吴信镜验看。陈梦吉看了一下，故意悻悻然骂句：“唏，大吉利市！臭不可闻！”随手打了一下崩牙四的屁股，把包好的二十两银子塞在崩牙四的衫袋里，说句“算了，算了！”就拖着吴信镜匆匆离去。

两三天后，巡警勇崩牙四又在路上遇到陈梦吉，嘲笑道：“陈梦吉，你这扭计师爷那日不是输给我二十两银子了吗？”陈梦吉笑到前俯后仰，回答道：“谁说我扭输了？我除了赢三十两银子之外，还赢得打你一下屁股呢！”

崩牙四满头雾水，不明白陈梦吉扭的是什么妙计。

（文/李梓烽 图/郑好）



⑤陈梦吉假装生气地说崩牙四的屁股臭不可闻。



⑥未输打赌陈梦吉大笑，崩牙四一头雾水。



《让子弹飞》剧照。

从碉楼上飞来的『子弹』

电影梗概

《让子弹飞》是2010年上映的一部电影，由姜文执导，主要演员包括姜文、周润发、葛优、刘嘉玲和陈坤等。影片以北洋年间中国南部为背景，讲述了足智多谋的绿林悍匪张牧之（又称张麻子）劫了新上任县长马邦德的火

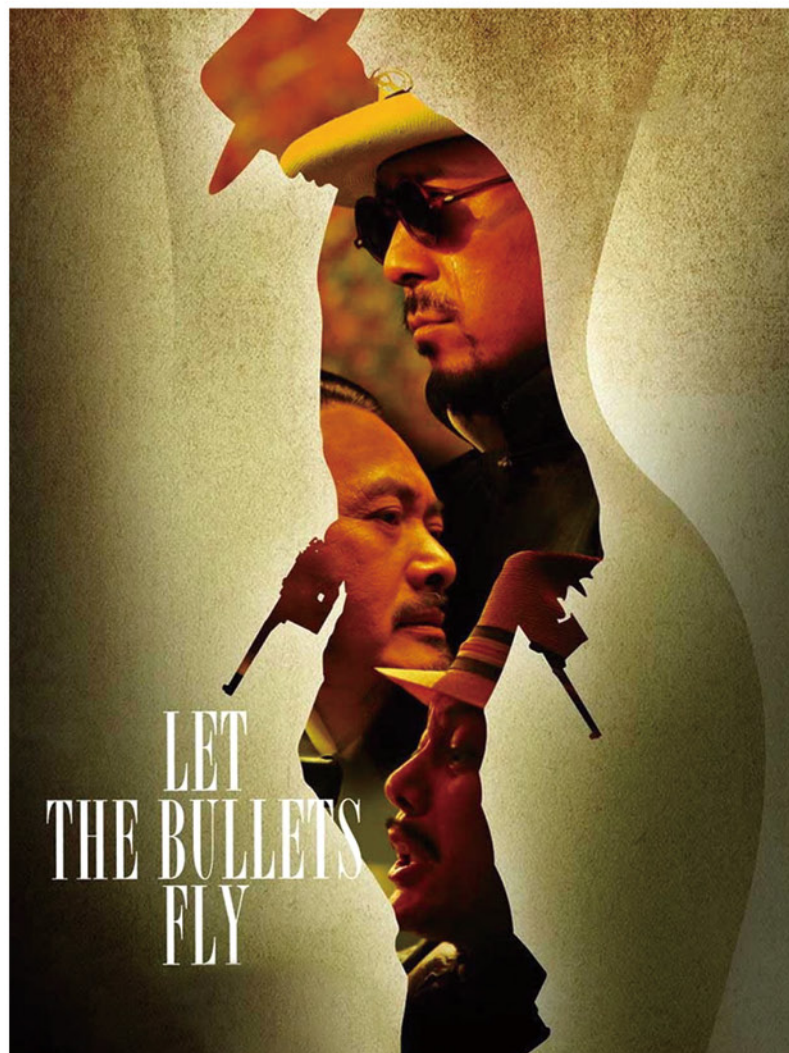
车，并在机缘巧合下冒充县长，与鹅城恶霸黄四郎斗智斗勇的故事。通过张麻子与黄四郎的斗争，深刻揭示了社会的不公和压迫，并鼓励人们勇敢反抗，追求公平和正义。

取景江门

《让子弹飞》的故事背景发生于一个叫“鹅城”的地方，在这部影片中，鹅城作为一个虚构的地方政权所在地，成为了故事发生的核心舞台。虽然鹅城是虚构的，但电影中展现的鹅城风貌，却是以台山市及其周边地区为蓝本精心打造的。这些地点包括开平市、自力村、冈宁圩以及梅家大院等。

其中，冈宁圩被设定为鹅城的所在地，这座拥有百年历史的小镇，以其保存完好的以碉楼为首的古建筑群和浓郁的历史氛围，为电影营造了一种独特的时代感和地域特色。

梅家大院，则是影片中另一个引人注目的拍摄地。这座建筑群以其宏大的规模和精美的建筑细节，成为了黄四郎（周润发饰）和马邦德（姜文饰）县长多次较量的场所。梅家大院的建筑风格独特，既有中西合璧的元素，又保留了岭南传统建筑的精髓，为影片增添了一份厚重的历史感和文化气息。



《让子弹飞》剧照。



《让子弹飞》剧中的鹅城外观。

《让子弹飞》展示了鹅城背后的江门台山及其周边地区丰富的历史文化和自然风光，让观众在银幕上领略到了江门碉楼的独特魅力。同时，也让江门市周边的碉楼、旧镇和城墙等，成为了各方拍摄取景的绝佳地点。在这里可以感受到一种穿越时空的体验，让到访者仿佛回到了江门百年前的传奇年代。



《让子弹飞》里的鹅城内景。

特色碉楼

什么是碉楼？

碉楼是中国乡土建筑的一个特殊类型，主要分布于开平、台山等地。这些建筑最早可以追溯到明朝，当时由于社会治安混乱，土匪猖獗，加上洪涝灾害频发，当地民众被迫在村中修建碉楼以求自保。碉楼应运而生，并逐渐发展成为一种集防卫、居住和中西建筑艺术于一体的多层塔楼式建筑。

碉楼不仅具有防卫功能，还是当地居民的重要居住场所。这些建筑通常设有铁门、铁窗和枪眼，配备了枪械、铜锣和探照灯等防卫设施。一旦有贼匪入侵，村民便可以迅速躲进碉楼内与之抗衡。同时，碉楼还具备居住功能，内部设有完整的家具、生活设施和生产用具等，为当地居民提供了舒适的生活环境。

《让子弹飞》中，碉楼的门楣、窗框、墙壁等部位常常雕刻有精美的图案和花纹，既有中国传统的龙凤呈祥、花开富贵等寓意美好的图案，也有西方的几何图形和花卉图案。



《让子弹飞》里碉楼的特色建筑风格。

可见这些碉楼不仅融合了中国传统乡村建筑文化的精髓，还巧妙地借鉴了西方建筑艺术的特点。古希腊的柱廊、古罗马的柱式、拱券和穹窿，以及欧洲中世纪的哥特式尖拱和伊斯兰风格拱券等元素，都在碉楼上得到了完美的体现。此外，一些碉楼还采用了骑楼、城堡式等西方建筑风格，使得整个建筑群呈现出千姿百态、异彩纷呈的面貌。

华侨文化

那么为什么碉楼能形成中西合璧的风格呢？

碉楼形成中西合璧的风格，反映的是五邑华侨在海外与不同文化交流的过程，它们的建造与外出奋斗的五邑华侨密切相关。华侨将西方建筑元素带回故乡，并与当地的传统文化相结合，创造出了独特的碉楼建筑。

清末民初，五邑地区动荡不安、匪患频发，侨汇发达之地常受侵扰，远在海外的华侨为了保护家乡亲人的生命财产安全，在海外积累财富后，纷纷捐资建造碉楼。这些碉楼不仅是防御工事，更成为华侨文化的重要载体，也是五邑华侨在海外艰苦创业、积累财富后回馈家乡的见证，体现了他们对家乡的深厚情感和责任。



《让子弹飞》里碉楼的特色建筑风格。

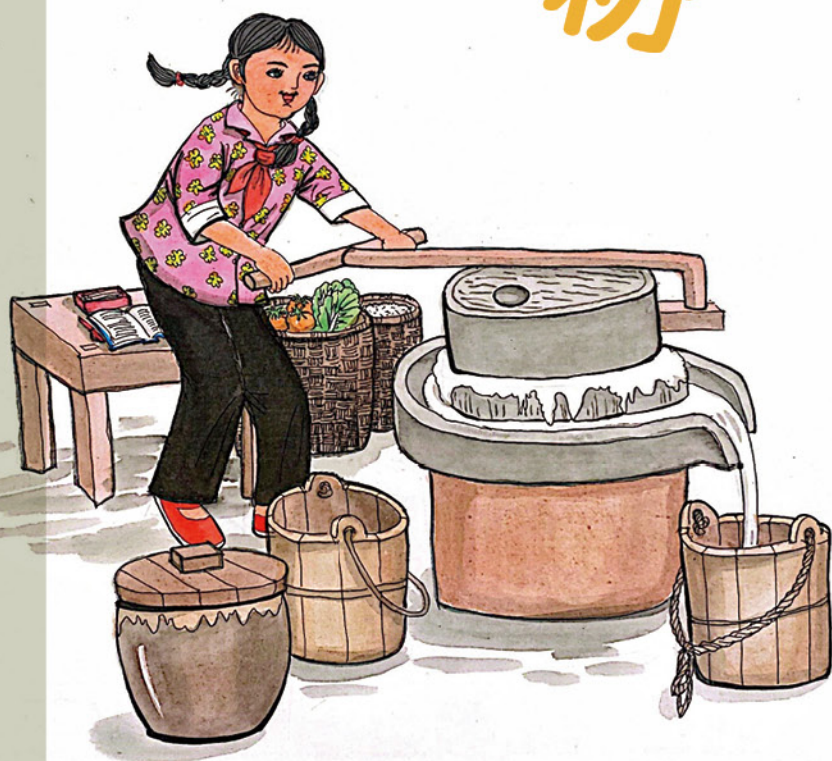


由于五邑华侨在海外接触到西方的建筑技术、文化观念和生活方式，他们将西方建筑技术和材料传入，让碉楼建筑在材料和结构上得到革新。例如，钢筋混凝土等新型建筑材料的引入，使得碉楼在保持传统风格的同时，也具备了更强的结构稳定性和耐久性。

从碉楼的独特风格中，我们看到华侨在回乡建房的过程中，既希望保留中国传统文化的精髓，又希望借鉴和融合西方的先进文化和建筑风格。华侨的文化包容和审美趣味的多样性，也促使了碉楼建筑中西合璧风格的形成。

（文/郑好 图/网络）

肠粉



在广东，不管是街头小店，还是高档酒店，都能见到肠粉的身影。

肠粉，它就是这样一种可奢可俭的食物，在大酒店里吃不觉得寒酸，在小食店里吃也不显得奢侈，它是如此的随遇而安，又是如此的漫不经心。所以，它常常是以务实而著称的广东人的早餐首选。

可是，作为一名土生土长的广东人，我已经有将近二十年不怎么碰肠粉了。

因为，我小时候吃过最好吃的肠粉，现在不吃，就颇有点曾经沧海难为水、除却巫山不是云的味道。

就像以前看过一本书，说的是一个贵公子不学无术，唯有鉴别古玩特别厉害，因为他整天玩物，见得多了，自然一

眼能看穿孰真孰假。便如我一样，端上来的肠粉，我只需看一眼它的成色与配料，便知它好不好吃，值不值得我动筷。

小时候生活在农村的我，与肠粉有过一段故事。

那时候我们姐弟都还小，我妈我爹也还年轻，他们整天雄心勃勃地谋划着发家致富——很快他们便找到了新项目：做肠粉卖。

没工具？买！没技术？学！于是在经历过无数次失败的教训，又经过技改挖潜后，他们终于做出了非常好吃的肠粉。

我家的肠粉好吃到什么程度？不谦虚地说，此后我没有吃过比我家的肠粉更好吃的肠粉了，再高档的酒店做出来的肠粉，对我来说总归是差那么一点味道，以致我后来几乎不碰肠粉——我曾经吃过那么好吃的肠粉，又怎么愿意纡尊降贵享用外面那些俗物？

我家的肠粉，要把粘米浸泡三小时以上，必须用石磨细磨两次，保证米浆的细腻，水也是按照一定比例调配的，水少了则肠粉过硬，水多了则肠粉会糊，只有米与水调配得恰到好处，才能蒸出既嫩滑又略带韧劲的肠粉。

刚蒸出来的肠粉，是瓷白的，是憨厚的，像一个刚进城的小姑娘，一旦给它们撒上自家秘制的油

料、花生碎和葱花，便迅即为它打开新世界的大门，连长相都立即变得妖娆起来，活色生香。

秘制的油料，是猪油熬制后和烧鹅油结合，再配上酱料和食盐，这个方子是我爹自己摸索出来的；我妈也不甘落后，她负责研发花生碎。自家种的花生，剥壳清洗后，用大铁锅猛火炒熟，再用玻璃瓶子研碎，也不能太粉碎，要让花生保持着颗粒状才能使之既能吸附在肠粉上，又不失花生的爽脆。

可是我万万没有想到，在这个开发肠粉的致富项目中，我竟然成了主力军，我妈与我爹经过一番密谋后，把磨米浆的工作交给我。

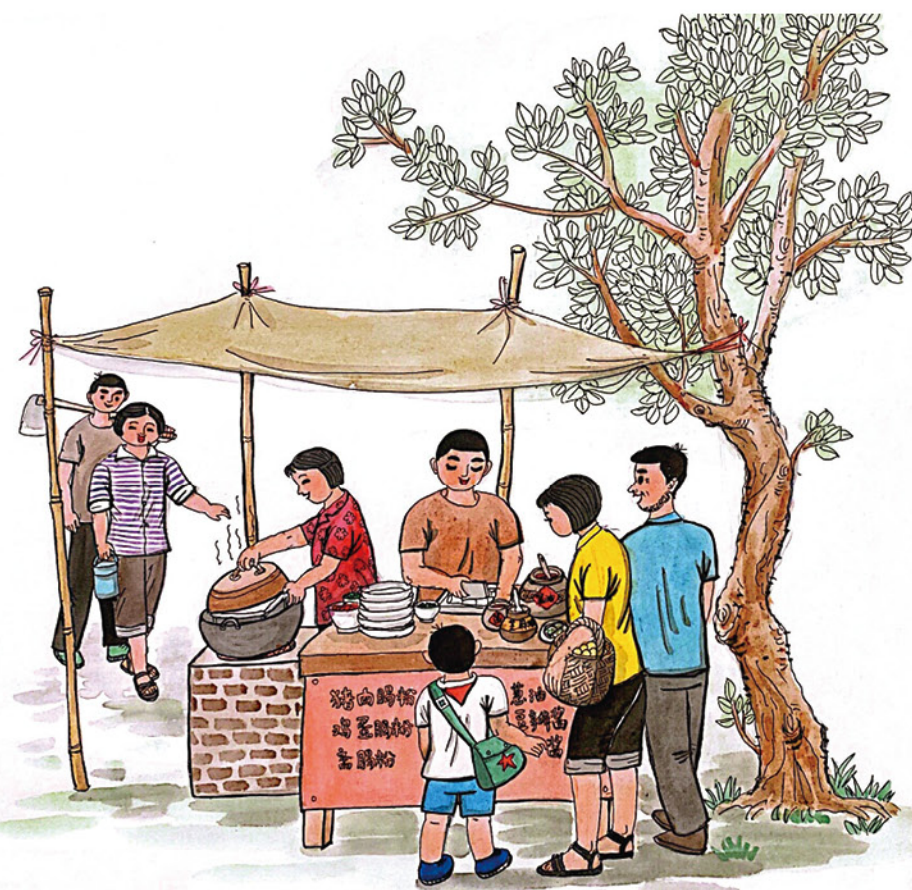
那时候我才上小学五年级，还没有石磨重，可是我妈说：“不到长城非好汉，下定决心要干一件事，没有干不成的！”

于是，在我妈的激励下，我一个黄毛丫头成了一条好汉。每天傍晚放学回家，我做好饭便开始磨米，刚开始的时候，我连石磨都推不动，自己也流了很多泪，朝家中的狗猫发了很大的脾气，但渐渐地掌握了技术，倒也推得越来越顺溜了。每天磨8斤至10斤米，两个小时左右就能完成了。

我妈以实际行动验证了“人有多大胆，地有多高产”。

我家从此就发家致富了吗？没有，那时候的乡民都是直接拿米来换肠粉，到手的钱并不多。米多了吃不完，我妈用来煮粥给猪吃，所以这个新项目最大的受益者，是家里的老母猪。

（文/谭月韶 图/李冰斌）



能吃的足球



一

在结束一天的工作后，苏家梦疲惫地回到住处。

房东阿婆说阿梦辛苦了，抽空回老家休个假吧。听阿婆所言，苏家梦想起了老家江城：江城沿河而起，两岸骑楼与夜市，热闹非凡。小摊贩们就骑楼门洞之便，架锅起灶，煲糖水、煮玉米、榨蔗汁、煨红薯、温鸡蛋，夏时清爽，冬时馥郁，各式小吃，想起便要咽口水。思绪至此，苏家梦问阿婆：“您吃过足球吗？”阿婆吃惊笑道：“足球怎能吃？难道你吃过？”苏家梦点点头：“小时候我生病打针，爷爷就曾买给我吃过，很好吃。”

二

儿时的苏家梦最怕生病打针——不吃饭，是她抗议打针的唯一办法，为了哄小家梦吃东西，爷爷点了点她手里的《足球小将》漫画，问：“阿梦，足球是可以吃的，你信吗？”作为该漫画的粉丝，小家梦自然被能吃的足球深深吸引。

小家梦问爷爷：能吃的足球在哪里？爷爷回答：长堤边。随后祖孙二人乘车来到了长堤，小家梦忽闪着好奇的大眼睛，寻找着“能吃的足球”。

长堤骑楼下，小贩各有营生，各显神通。爷爷让苏家梦等在身后，自己与其中一个小贩一轮交涉，苏家梦从爷爷背后探头望，只见那小贩约莫

中年，面色红润，与爷爷讲话时满是江城方言。末了，爷爷回身递给苏家梦一个小网兜，苏家梦打开一看，一个又一个拇指大的小“足球”正趴在其中，沾晶莹盐沫，带着腾起的热气，小家梦将其捧在手中，惊讶得话都说不出来——足球真能吃了？爷爷笑着蹲下来，从网兜中捡起其中一个小“足球”，两指发力，小“足球”的表面立刻裂纹四起，一股热熟的香气，蔓延开来，爷爷问小家梦：“吃一个？”

小家梦使劲儿点了点头。

三

江城是否还有那能吃的足球？苏家梦趁回老家休假的机会，到长堤上一探究竟。可让苏家梦失望的是，如今的长堤已成了商业步行街，曾经的小吃气息早已荡然。

满心失望的苏家梦正要离开，却听见拐角处传来吆喝声：“吃饭吗？”中午啦！苏家梦顺势看了看，发现是一家小餐馆，不起眼，但热闹得很。靠门旁，一摞蒸笼正蓄力，隐隐陈皮豆豉蒸排骨香气，悄然流泻，蒸笼脚下煤炉上，安坐铝锅一个，苏家梦感觉眼熟，便信手掀开，眼前的一切让她大吃一惊：“能吃的足球！”

苏家梦的惊呼引来四面笑声。

“什么足球，这是鹌鹑蛋！”老板笑着指出。苏家梦连忙问：“这足球怎么卖？”老板一面打量苏家梦一面说：好多年前有个姓苏的大叔也说鹌鹑蛋是能吃的足球，他常来买给他生病打针的孙女吃。苏家梦反将老板一通打量：60岁来岁的样

子，满面红光，讲话带江城口音。苏家梦恍然：“您以前是在长堤骑楼下摆摊卖盐焗鹌鹑蛋的吧？老板点头称是。”

“这锅里的足球，我全要了。”苏家梦笑道——她终于找到了“能吃的足球”。

四

苏家梦学着爷爷曾经的动作，使两指捏开一个鹌鹑蛋，然后剥壳，吃掉。“能吃的足球”始终等在了江城长堤骑楼下，盼望着游子们回家——家的甘甜，涌上心头。

（文/宋玥 图/李冰斌）





神秘的老师

大家知道孙悟空的老师是谁吗？筋斗云，七十二变，这些厉害的本事，是孙悟空天生就会的吗？

不，是一个叫“须菩提祖师”的人教给他的。他就是孙悟空的第一个老师。但这个老师很奇怪，他跟孙悟空告别的时候，让孙悟空永远都不要提起他，不要说自己是他的学生。

这是为什么呢？他很讨厌孙悟空吗？

不是的，他特别欣赏孙悟空。当时孙悟空来拜师，坐在一群同学们之间，孙悟空抓耳挠腮，颠狂跃动，显得很另类。须菩提祖师表面很嫌弃他，说他的样子跟人虽然有点像，但毕竟不是人。但趁着别人不注意，他就在孙悟空头上叩了三下，背着手走进房间。

没想到这个暗号，孙悟空就读懂了！

当天晚上三更时，孙悟空从后门进了祖师的房间，跪在地上拜师求艺。祖师说，你怎么来了？他说：您在我头上叩三下，意思就是夜里三点，您背着手走，意思就是让我走后门。

菩提祖师听了，很开心，觉得这徒儿找对了。

孙悟空是怎么读懂这个暗语的，咱们也不知道，只能说，孙悟空与须菩提祖师之间，心有灵犀一点通。

人都很喜欢与自己有默契的人。祖师就悄悄地教给孙悟空一些本领，那就是翻筋斗云和七十二变。

有一天，学徒们都在松树下聚会，师兄们对孙悟空说：“听说师父专门教你一人的本领，你给我们演演呗。”

孙悟空的性格有些虚荣，大家一捧场，他就想出风头，就把功夫展示起来。大家纷纷喝彩，一喝彩，孙悟空就更得意了，越来越劲了。菩提祖师听到喧哗声，出来一看，很生气。

他把孙悟空带到一边，教育他说：“我教你这些工夫，是让你来出风头的吗？这些怎么随随便便就卖弄起来了呢？以后别人见你有，必须求你，你答不答应呢？你如果不答应，别人就要害你，这个道理你都不明白吗？”

这一番话，真是苦口婆心，是在教孙悟空做人。他讲的是一个“怀璧其罪”的道理。

用较为世俗的类比，相当于：你在别人面前炫富，别人就要来跟你借钱，你如果怕得罪人，只能借了，如果不借，他就恨上了你。

然后须菩提祖师把孙悟空赶走了。还说：“你走去，定生不良。”让他不能再说是自己的徒弟。

须菩提祖师的态度，真让人费解。他原来对孙悟空是多么欣赏啊，背着其他徒弟，把看家本领偷偷地传授给孙悟空一个人。但现在，仅仅因为这件事，他又突然变脸，不但把孙悟空赶走了，还要彻底撇清关系，让他以后提都别提自己的名字。这个反应是不是有点过头了呢？

并不是反应过度。大家想想，须菩提祖师专门给孙悟空一个人开小灶，不让其它人知道，这个做法是不是招人恨？而他的其他学生们，显然也没有什么大的志向，只对孙悟空说，你学了筋斗云，以后就可以当跑腿或者送快递了。所以，他这些学生们，又怎么有可能理解他呢？

偏偏孙悟空的性格那么浮躁、轻狂，真是枉费了他一片好心和苦心。他因此知道，按孙悟空的性格，以后肯定会闯祸的，还是跟他切断关系为好。

那我们想象一下，孙悟空离开之后，须菩提祖师是什么心情呢？

他一定很寂寞的。本来，好不容易有一个天才式的徒弟，跟自己那么默契，还能听得懂自己的暗语。谁知，惊喜没多久，惊吓大过了惊喜。唉，真是有缘无份。

而孙悟空走了以后，有没有想念过他的这个老师呢？

书里没有写。我们想象一下，孙悟空不像是个念旧的人，而且他后来的性格一直还是那么轻狂，爱卖弄，所以，菩提祖师当时给他的苦心忠告，孙悟空并没有听进去。

（文/陈思呈 图/陈博威）





乡村武馆为什么要高价请师傅？

在做武林口述史访谈时，有个问题一直困扰着我：乡村武馆为什么一定要请称得上师傅的教头来教功夫？为什么请师傅的费用往往不菲？那些没有对外请师傅，只是由本村学过功夫的人业余教授的馆，为什么称不上正式的武馆？

后来，我慢慢有点理解了，真正能称得上师傅的练武之人，几乎是百中无一。为什么这样说呢？在前现代社会，由于资源紧缺，法治不完善，不同人群之间要争夺更大的生存空间，就必须用拳头说话，功夫就是获得胜利的最大保障。因此，功夫是一种杀人技，或者说

是伤人技。要将这种技术练好，在争斗中立于不败之地，谈何容易？这不仅需要耗费大量精力闭门练功，更要不断地与同行切磋，对各门各派的功夫都有见识，从而积累大量的实战经验，这样才能在更大程度上保证胜率。所以，在访谈中有个师傅曾说，他的师父鼓励弟子与人实战，打赢了就以教授新的招式作为奖赏。其实，这位师傅不是好斗，而是希望他的弟子在实战中快速成长。

但是，无论是闭门练功，还是同行切磋，都要花费大量时间精力，要达到这种要求，就必须将练功夫作为职业。那些整天忙于生计，偶尔练一下功，且只在本村本乡范围内切磋的功夫爱好者，除非有异禀的天赋，几乎是不可能成为师傅级人物的。

那么，如果一个人凭着热爱之情，立下决心要将功夫作为终身职业，行不行？可以，但门槛非常高。首先，他要时刻面临着别人的挑战，并在挑战中有较为不俗的战绩，一个人如果输多赢少，他在同行中的口碑不可能好。其次，他到一个乡村教功夫，必须要与本村的高手过招，打赢了才能留下来，要能打遍各个乡村，谈何容易？如果没有较好的天赋，他在这个行当中就注定会饿死。在访谈中，有一个乡村到了上世纪八九十年代，仍然希望聘请有实力的师傅来执教，但很多师傅都过不了本村高手的关，以致武馆的师傅之位长期空缺。原因很简单，此时仍然有这种实力的师傅已非常少，而这个乡村继续用这种标准来“考师傅”，当然是行不通了。

因此，在一定区域内真正能够成为师傅，行走于各乡村，以传授功夫为生的功夫人才，可以说是凤毛麟角。

接着，我们就可以回答开头的问题了。一个乡村要想让本村的子弟得到更好的功夫教育，就不能只满足于练练花拳绣脚，而必须找到有真功夫的师傅练技击术，如果随便找本村的业余爱好者顶当，万一到真要用时，可能就得不偿失了。因此，能请一个叫得上名号的师傅到本村执教，是本村的大事，要花费不菲的价钱，让请来的师傅安心教、用心教，教真功夫。相比之下，那些以本村业余爱好者顶当的武馆，就不算入流了。

时代在变迁，功夫的社会功用已发生很大改变，由原来的防身，变成健身，很多当初被师傅们钻研的技击术，由于没有了实战锻炼的基础，早已失去了原来的功能。从这个角度看，功夫确实已成为亟需保护的非遗项目了。

（文/宋旭民 图/胡永雄）

蛇年漫画作品赏析

侨乡蛇年主题漫画，结合江门五邑的非遗风景、特色文化进行创作，包括开平碉楼、泥鸡、茅龙笔、杜阮凉瓜、银信、新会陈皮、恩平温泉等素材。色彩上运用年画的方式表现，通过不同的卡通造型蛇设计场景。四字的祝福语则表达对新一年美好的期盼。

作者简介：

如果果，江门人，漫画家，是如果果绘画艺术工作室创办人，广东省动漫艺术家协会肖像漫画委员会委员、江门工艺美术协会会员。



昆虫微距摄影照片赏析

要拍好昆虫，首先要了解昆虫的习性，同时要有耐心，等待合适时机，才能在昆虫出现最佳姿态时按下快门。

作者拍摄所用的是索尼单电相机和索尼百微镜头。

作者简介：

赵国炎，江门职业技术学院教师，业余从事昆虫微距摄影，在国内同行有较大知名度。



蛇目褐蛱蝶。



新月带蛱蝶。



棕静螳螂，肉食性动物，有时还会吃掉雄性。螳螂的前足酷似一把大刀，因此又得名大刀郎。

答案

初显身手：爱不释手 手不释卷 卷土重来 来日方长 长年累月 月明星稀 稀奇古怪 怪诞不经
经久不息 息息相关 关怀备至 至高无上 上下一心 心花怒放 放任自流 流连忘返
返璞归真 真相大白 白云苍狗 狗仗人势 势不两立 立竿见影

其乐无穷：水落石出 出人头地 地大物博 博学多才 才高八斗 斗方名士 士别三日 日理万机
机不可失 失道寡助 助人为乐 乐在其中 中原逐鹿 鹿死谁手 手无寸铁 铁面无私
私心妄念 念念不忘 忘乎所以 胆小如鼠 鼠目寸光 光天化日 日新月异 异想天开
开源节流 流言蜚语 语重心长 长袖善舞 舞文弄墨 墨守成规 规行矩步 步履维艰
艰苦卓绝 绝处逢生 生离死别 别有用心 心安理得 得陇望蜀

妙趣横生：三心二意 四面楚歌 三姑六婆
七拼八凑 一心二用 九流十家
五湖四海 四面八方 六亲不认
丑态百出 九九归一 一表人才
略知一二 入木三分 三推六问
家徒四壁 三顾茅庐 说一不二
四通八达 六神无主 八面威风
破绽百出 五光十色 心无二用

开平赤坎司徒氏家训

教以人伦，君义、臣忠、父慈、母爱、子孝、
兄友、弟恭。

——《司徒氏族谱》

释义：教育人们要遵守人伦道德，即君主应秉持道义、臣子应忠诚尽责、父亲应慈爱、母亲应关爱子女、子女应孝顺父母、兄长应友爱弟弟、弟弟应恭敬兄长。



家族名人

司徒美堂（1868-1955），原名司徒美意，字基赞，开平人。著名旅美侨领，中国致公党创始人。抗日战争期间，积极发动华侨筹资捐款，支持祖国抗战。领导侨众开展抗日救亡运动，支持十九路军上海抗战。1937年全面抗战爆发后，发动美东地区侨社成立“纽约全体华侨抗日救国筹饷总会”，并亲自担任该会会长。在司徒美堂的带领下，美洲洪门侨众全力捐助祖国，抗战期间，其所在的筹饷总会共募集了约330万美元。



司徒美堂故居。

1941年冬，司徒美堂回国活动，受聘为中国国民参政会华侨参议员。途经香港时，他严词拒绝日本特务机关的诱逼，坚决不担任香港维持会长。之后，司徒美堂历尽艰辛抵达重庆，虽受到蒋介石礼遇，但他不愿与其同流合污。在重庆期间，他曾两次拜访周恩来。

1949年，司徒美堂回国定居，作为美洲华侨代表参加了第一届中国人民政治协商会议。他当选为全国政协委员、中央人民政府委员兼中央华侨事务委员会委员，并参加了开国大典。

（文/萧丽容 图/吴锦东、林敏敏）

梁启超家风故事连载

给客人奉茶



一天，有客人来拜访梁宝瑛，小启超捧出一杯茶来招待。客人看到这个小孩儿如此有礼貌，很是高兴。他随口吟出：“饮茶龙上水”，结果梁启超应声答道：“写字狗扒田”。“龙上水”和“狗扒田”都是民间俗语，此处用来形容喝水太快和写字太烂，十分生动有趣。客人听后，连连称赞。

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，新会茶坑村人，近代思想家、政治家、教育家，著有《饮冰合集》。

聪明的折花小子



有一次，梁宝瑛带着梁启超去拜访一位李秀才。在李家住了一夜后，小启超早早起床，来到花园里。他看到杏花盛开，煞是好看，就随手摘了一枝。这时，突然一阵脚步声传来，他吓得赶紧把花枝藏进袖子里。只见父亲缓缓走过来，说：“袖里笼花，小子暗藏春色。”他知道父亲是在责备自己，灵机一动，大声对道：“堂前悬镜，大人明察秋毫。”李秀才知道后，哈哈大笑，说：“小孩子嘛，折一枝花有什么关系，倒是娃儿的聪明机智难得啊！”

（文/李丹 图/陈家鹏）



鹤山龙口牛肉



“庖丁解牛”的故事流传千年，令人神往。在鹤山龙口镇，就有一户人家传承着独特的“解牛”技艺，并由养牛、宰牛发展到吃牛，沉淀出独树一帜的龙口牛肉文化。

龙口当地老一辈人都知道“牛栏德”，上个世纪三四十年代，他就当地小有名气。温德胜，人称“牛栏德”，年少时曾随族人到新加坡等东南亚地方谋生，机缘巧合下习得欧洲斗牛的技巧。后来，他回到乡下龙口镇，开始养牛，并摸索宰牛技艺。

宰牛的要诀，在于“快”，必须一击即中，既能减少牛的痛苦，也能保持牛肉的鲜味。要做到一击即中，必须找准部位。“牛栏德”从斗牛技巧中得到启发，摸透牛的各个部位特征，在实践中练就了一手过硬的宰牛技艺，逐渐在乡亲中树起口碑。

上世纪五十年代，“牛栏德”继续利用自身特长，在生产队里负责养牛、买牛。因为他除了宰牛厉害，还会评牛、估牛。买牛要想不被骗，必须会估牛。即是通过目测，评估牛的体重、生长发育情况、肉脂比例等等，甚至要预判幼牛的生长趋势。没错，这么多指标，全靠肉眼判断。要知道，牛可是整个生产队的贵重资产，不容有失。“牛栏德”估牛的准头高，深得乡亲信任，四邻八乡甚至是西江对岸的南海，也有邀请他过去帮忙估牛、选牛。

八十年代后，“牛栏德”的儿子温炳均，人称“矮子均”，传承了父亲的养牛、屠宰技

艺，凭借着对牛的深入研究，在龙口镇较早地开始经营吃牛的饭店，而且一代传一代。

在农耕社会，牛，长期作为耕作工具，等到年老被宰杀后，肉质也差了，根本谈不上讲究什么做法、吃法。“矮子均”自有养牛场，自养自宰，屠宰后3小时内送到门店，“每餐一头牛”，保证牛肉质嫩、肉味浓郁！这正是龙口牛肉的第一大特点——新鲜！

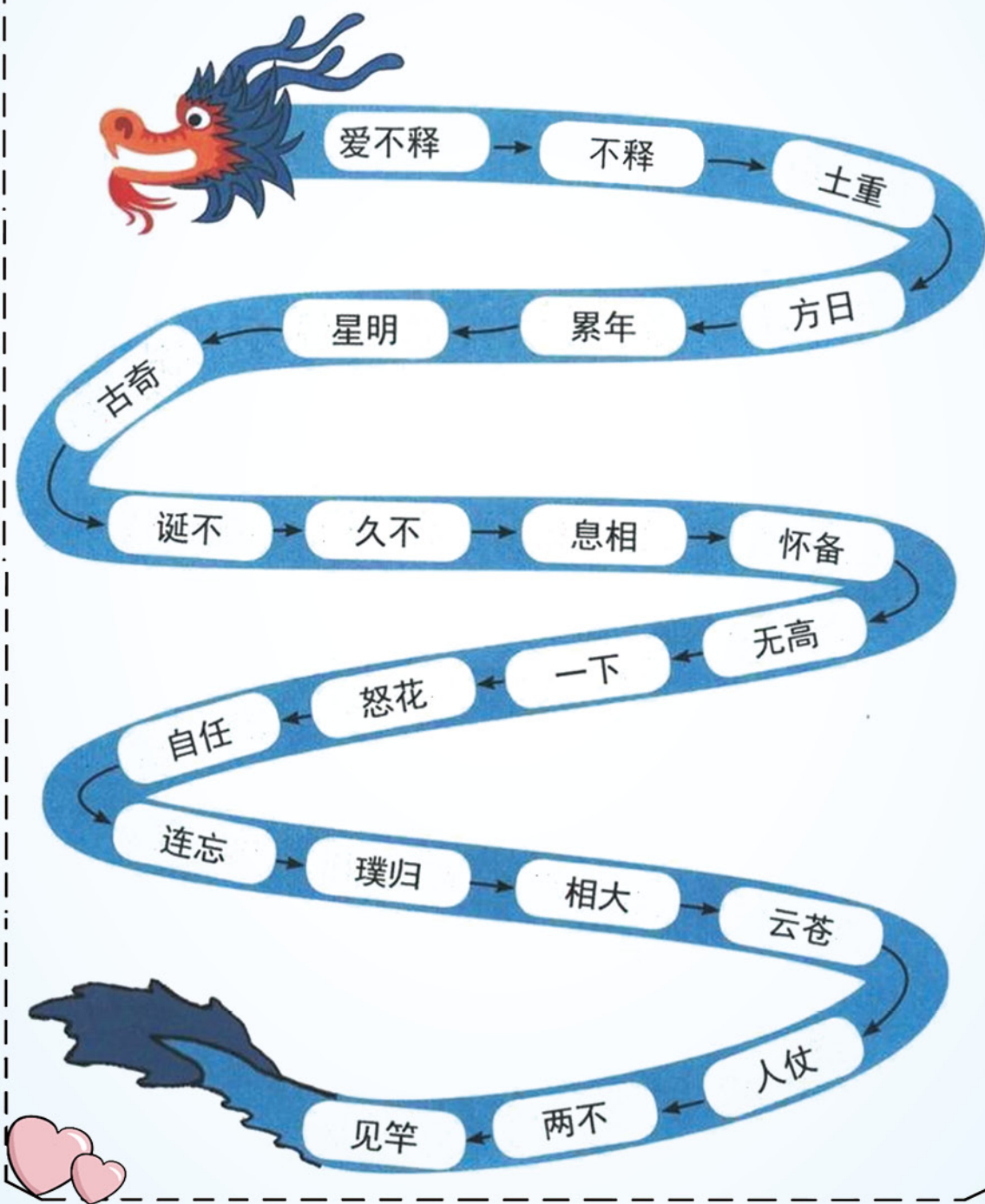
第二个特点是，每一个部位都有不同的吃法。你要想吃牛的哪个部位，在这里都可以吃到。跟牛打了几十年交道，温氏家族对于牛的每个部位都非常熟悉，并针对每个部位的特点研制出不同的制作方式。

有一道“黄金牛蹄”，味美不肥腻，配上独特秘制酱汁，绝对戳中味蕾。还有秘制牛肉火锅，汤底必须用新鲜纯牛大骨为主料，每天天还没亮就开始熬制，直至整锅汤底散发出浓郁香味才出锅，加生料肥牛、牛肠、牛肺、牛肚、牛筋、牛百叶……汤底浓郁，牛肉牛杂新鲜。这些已经涮熟的牛肉和牛杂，散发着天然的肉香，就算是不添加任何酱料，尝起来都十分可口。

（文/李梓烽 图/欧蕊荣）

初显身手

同字成语接龙



(图/李海燕)

其乐无穷

(一)

	落	石		人	头		物	
							学	
	其	中			鹿			
为								
人	忘			以		无	高	
						寸	八	
寡	念							
			心			面		
							名	
	可	不				日	三	士

(二)

	小	如			寸		天		日
	矩	步			艰	苦			
规									
成	得			蜀		处		异	
	理							天	
						生			
弄	心	用		别					
文								节	
	袖	长		重		蜚			

(图/李海燕)

妙趣横生

填数字做运算

$$\begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{心} & \square & \text{意} \\ \hline \end{array} + \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{面} & \text{楚} & \text{歌} \\ \hline \end{array} = \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{姑} & \square & \text{婆} \\ \hline \end{array}$$

$$\begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{拼} & \square & \text{凑} \\ \hline \end{array} + \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{心} & \square & \text{用} \\ \hline \end{array} = \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{流} & \square & \text{家} \\ \hline \end{array}$$

$$\begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{湖} & \square & \text{海} \\ \hline \end{array} - \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{面} & \square & \text{方} \\ \hline \end{array} = \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{亲} & \square & \text{不} \\ \hline \end{array}$$

$$\begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \text{丑} & \text{态} & \square & \text{出} \\ \hline \end{array} - \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \square & \text{归} & \text{一} \\ \hline \end{array} = \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{表} & \square & \text{人} \\ \hline \end{array}$$

$$\begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \text{略} & \text{知} & \square & \square \\ \hline \end{array} \times \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \text{入} & \text{木} & \square & \text{分} \\ \hline \end{array} = \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{推} & \square & \text{问} \\ \hline \end{array}$$

$$\begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \text{家} & \text{徒} & \square & \text{壁} \\ \hline \end{array} \times \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{顾} & \text{茅} & \text{庐} \\ \hline \end{array} = \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \text{说} & \square & \text{不} & \square \\ \hline \end{array}$$

$$\begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{通} & \square & \text{达} \\ \hline \end{array} \div \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{神} & \text{无} & \text{主} \\ \hline \end{array} = \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{面} & \text{威} & \text{风} \\ \hline \end{array}$$

$$\begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \text{破} & \text{绽} & \square & \text{出} \\ \hline \end{array} \div \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \square & \text{光} & \square & \text{色} \\ \hline \end{array} = \begin{array}{|c|c|c|c|} \hline \text{心} & \text{无} & \square & \text{用} \\ \hline \end{array}$$

(图/李海燕)

时令歌

正月芥兰二月芥，
三月黄瓜满树吊
四月插仔下满田青窈窕，
五月扒龙舟，
六月担谷出墟柴，
七月龙眼共果蕉，
八月菓碌堆满手，
九月登高随山走，
十月蕉仔兜还兜，
十一月系冬，
十二月系年，
家家门口贴红钱。

赏析

这首童谣就像是一本小小的“时间魔法书”，带着我们走过一年四季，看看每个月都有什么好玩的事情和好吃的东西。

正月的时候，芥兰菜长得绿油油的，二月呢，芥麦也开始发芽啦！春天来了，田野里到处都是新生命。三月的时候，黄瓜藤上挂满了小黄瓜，像一个个小灯笼，摇摇晃晃的，真可爱！四月是插秧的季节，田里一片绿油油的，秧苗像一群小精灵，随风跳舞，真好看！五月最热闹啦！大家一起去河边看龙舟比赛，咚咚咚的鼓声，还有人们的欢呼声，真是好玩极了！七月是水果的季节，龙眼和香蕉都成熟了，甜甜的龙眼和香香的香蕉，吃起来真过瘾！八月的时候，糖瓜和菓碌（沙田柚）都丰收啦，手里捧着一大堆水果，吃得满嘴都是甜甜的味道！九月是重阳节，大家一起去爬山，站在高高的山顶上，看着远处的风景，心情特别开心！十月的时候，香蕉还是挂满枝头，一串串的香蕉像小船一样，真有趣！十一月冬天来了，天气变冷了，大家开始穿上厚厚的衣服，准备过冬啦！十二月是过年的时候，家家户户都忙着准备新年，到处都是红红火火的气氛！家家户户都在门口贴上红红的纸，象征着好运和幸福，新的一年要开始啦！

(文/萧丽容 图/李冰斌)



卖懒歌

卖懒，卖懒，卖到年三十晚，
过左年就大个仔，唔好再学懒罗。
静静话你知，努力读书点会迟，
发愤图强怀大志，八十都未迟。

赏析

《卖懒歌》是一首在广东地区广为传唱的童谣，尤其在春节期间，更是成为孩子们喜爱的歌曲之一。“卖懒”，意思是卖掉懒惰、甩掉懒惰，一直卖到年三十晚上。“过左年就大个仔，唔好再学懒罗”，意思是过年后小孩长大了，不要再懒惰了。“静静话你知，努力读书点会迟”，意思是悄悄告诉你，努力读书永远不晚。它凭借简洁明快的歌词和旋律，向孩子们传递了勤奋努力、摒弃懒惰的价值观，同时也为节庆时期增添了喜庆热闹的氛围。

（文/萧丽容 图/李冰斌）



鸡春（蛋）咁密都会哺出仔

世界上没有什么事情能够永远保密，即使隐藏得再深，最终也会被人发现。整个表达类似于普通话中的成语“若要人不知，除非己莫为”，强调任何坏事或秘密行为迟早会被揭露。

在广东人的观念里，任何看似不可能的事情，只要具备了合适的条件，经过耐心的等待与积累，就必然会迎来突破和转机。这种对潜在可能性的坚定信念，如同一条无形的纽带，贯穿于广东的历史文化与社会生活的方方面面。

以广东的传统手工艺传承为例，粤绣、广彩等技艺，工序繁杂，学习难度极大，传承之路更是充满艰辛。一针一线的细腻，一彩一绘的精致，都需要耗费大量的时间和精力。但一代代手艺人秉持着对传统技艺的热爱与坚守，在漫长的岁月里默默耕耘。他们不断学习、钻研、创新，就像耐心等待鸡蛋孵化的母鸡，终于让这些古老的技艺在新时代焕发出蓬勃生机，完美地诠释了“鸡春（蛋）咁密都会哺出仔”的深刻内涵。这句谚语也时刻激励着广东人，在面对困难与挑战时，不要轻易放弃，要相信只要持续努力，不断积累，就一定能收获成功的果实。



猪笼入水——财路亨通

广东大地河网纵横交错，水域面积广阔，渔业是极为重要的产业。猪笼，作为一种常见的捕鱼器具，在水乡随处可见。它由竹篾精心编制而成，整体呈网状结构，口大肚小，造型独特。当渔民将猪笼放入水流之中，水流裹挟着鱼虾顺势涌入，猪笼就如同一个高效的“财富收集器”，收获满满。

正是因为猪笼这种高效的捕鱼特性，它逐渐被赋予了“财路亨通”的美好寓意。在广东，生意人特别讲究意头，无论是店铺开张、商务洽谈，还是新年祈福，都希望能讨个好彩头。于是，“猪笼入水”这句谚语便频繁出现在各种商业场景中，表达着人们对财富源源不断流入的热切期盼。



在过去热闹的广东集市上，每逢新店铺开张，店主都会精心挑选一个猪笼，郑重地挂在店铺门口。那随风轻晃的猪笼，承载着店主对未来生意兴隆的美好愿景，也仿佛在向过往行人宣告，这里即将迎来财富的丰收。

时至今日，尽管猪笼在日常生活中已不再像过去那般常见，但“猪笼入水”这句谚语却依然活跃在广东人的日常交流与文化传承中。每到春节，大街小巷洋溢着喜庆的氛围，人们走亲访友，互道祝福，“祝你新的一年猪笼入水，财源广进。”

单眼仔睇老婆——一眼睇晒

回溯往昔，广东地区深受传统礼教熏陶，男女之间的社交极为有限，婚前见面的机会更是少之又少。相亲便成为了决定男女姻缘的关键环节，双方都十分重视，期望能通过这短暂的会面，尽可能多地了解对方。

在一个宁静的乡村，有一场特别的相亲。男方是个朴实憨厚的小伙子，可惜视力不太好，只有一只眼睛能正常视物。相亲那天，早早来到约定地点。当女方在家人的陪伴下缓缓走来时，周围的人都不禁为小伙子捏了把汗，担心他因视力问题，无法好好看清姑娘的模样，从而错失良缘。可令人意想不到的，小伙子不慌不忙，他那唯一能看清的眼睛里透着专注，迅速将姑娘从头到脚打量了个遍。他留意到姑娘温柔的笑容、得体的举止，还有那眼中闪烁的灵动光芒。旁人见状，都忍不住打趣道：“真是单眼仔睇老婆，一眼睇晒。”

从那以后，这句谚语就逐渐在民间流传开来，其含义也从最初的相亲场景，延伸到形容对事物的全貌或本质能够迅速、全面地了解。在广东这片充满活力的商业热土上，精明的商人就常常展现出这种“一眼睇晒”的非凡洞察力。他们穿梭于繁华的市场，面对复杂多变的商业信息，总能凭借敏锐的直觉和丰富的经验，一眼看穿市场的需求和潜在商机。

在日常生活里，这句谚语也被人们频繁使用，用来调侃那些做事干脆利落、直击要害的人。



(文/周怡敏 图/目九)

五邑话 知多少



日日笑到四万咁口

“日日笑到四万咁口”是祝福大家好事连连，笑容多多。当人们笑不拢嘴，露出牙齿的时候，嘴的外形与“四”字相似，“四万咁口”形容笑得非常高兴。在广东地区的新年氛围里，这句独特的祝福语饱含着浓浓的生活气息与真挚情感，传递着希望对方每天都能拥有这般开怀时刻的美好祈愿。



恭喜发财，利是逗来

若想祝愿大家“发达”，讨要红包，可以说“恭喜发财，利是逗来”。在粤语里，红包被称作“利是”，蕴含大吉大利、好运连连的美好寓意，而“逗”就是讨要的意思。在广东，有着过年“派利是”“逗利是”的传统习俗。在经济发达的粤港澳大湾区，上至拥有亿万资产的富豪，下至普通民众，所派发的“利是”大多为5元、10元、20元。在广府地区人们的观念中，春节更侧重于传递祝福，人情味远比金钱味重要。一般而言，派“利是”的是已婚人士，派发时间从大年初一延续至元宵节前。派发对象不仅包括未成年人，还涵盖一些未婚人士，甚至五六十岁尚未婚嫁的单身朋友，也能收到“利是”。新年开工首日，不少中国公司还形成了派开工利是的风气。



掂过碌蔗

粤语是一种极为注重“口彩”的方言。在过年期间，广东人更是将“讨口彩”发挥到了极致，即利用语言谐音和美好祝愿创造出各种“吉利话”。下面，我们一起来学学广东式拜年用语。对于工作和做事的人，可以说“掂过碌蔗”。其中，“掂”意为妥善解决、完成。而甘蔗有着节节高升的好寓意，所以“掂过碌蔗”形容事情进展顺利，甚至比甘蔗生长的态势还要好，一切都顺风顺水。比如，“这次考试我感觉特别顺利，真是掂过碌蔗，题目全都做对了！”又或者，“这个项目能够毫无阻碍地完成，简直是掂过碌蔗啊！”

（文/萧丽容 图/陈紫筠）

家有五猫



家里有五只猫，有男有女。

长得都差不多，圆眼睛，大脸蛋，毛茸茸的大尾巴……可是相处下来，你才知道，猫也是有性格的，或倔强或妩媚，或粘人或孤僻，或争强好胜或息事宁人。

在相对独立的同时，它们之间又各有交情，互有恩怨。今天打了一场架，明天依然能互相舔毛；刚亲亲热热地抱着睡了，一觉醒来就要决战沙发底……猫际关系，其实不比人际关系简单，猫男女的故事，同样异彩纷呈。

养猫十多年，不知不觉中，猫男猫女们已深深地渗透进我们全家的生活。

我们吃饭的时候，猫会守在旁边认真地观察我们，偶尔碰得合胃口的肉，它们会站直身子，拍拍我们的膝盖——于是我们便会把肉放进汤里洗洗再给它们吃，有时候会直接把肉放进嘴里稍为咀嚼再送进它们的嘴里——猫与人类不一样，它们不能吃盐份太高的食物，为了它们的健康，我们会因地制宜地想出一些办法，努力使它们尽可能地享受更多的猫生乐趣。

我的微信中，超过九成的内容，都与猫有关。感谢猫男猫女们，是你们令我对这个世界充满了表达的欲望。你们在天台小花园里追逐嬉戏，我拿着手机追着拍；你们在盛放的菊花丛中打滚，满地狼藉枝折花残，我皱着眉头笑着拍；你们啃掉了多肉的叶子，我一一拍下了你们的“罪证”，但是，我依然爱你们，不愿呵责。

因为爱，我成了晒猫狂魔。

曾经在朋友圈发过一碟用鸡胸肉做成的猫饭，有位女性朋友在下面留言说：“这么奢侈，不如去资助非洲贫困儿童。”我心里一愣，也暗自惭愧，为自己困于狭隘的视角、缺乏国际主义精神而汗颜。

但转念一想，为了保证猫们的健康，我在力所能及的范围内为它们增加营养，这本无可厚非，而且，每个人都有自己的喜好，我生活节俭，偶尔也会向社会弱势群体献爱心，但是，目前我真的没有资助非洲儿童的打算。



大喵

我忍不住问她：“你捐款资助了非洲儿童吗？”她说：“我没有钱。”可是看她的朋友圈，四处游玩下馆子，吃喝玩乐晒小资，为什么唯独资助非洲儿童就没有了钱？既然你能劝旁人去资助非洲儿童，料想这件事对你来说非常重要，而你过得丰衣足食却依然不去做，那说明了什么问题？

——也许她的潜意识当中，本来也没有资助非洲儿童的打算，她之所以提出这个问题，仅仅是因为——在她的认知里，猫不配拥有好的生活。

她不知道在我心里，猫既是朋友又是家人。养猫对我来说，与她旅游购物一样，是美好生活的一种表现形式，我对人生的美好追求就是努力工作，让家里的人和猫都过得更好。

如果一种爱好，能让我们热爱生活努力工作，甚至改良我们的情绪，那简直是正能量一样的存在啊。

如果猫长得眼圆脸大，我会觉得哇它好美啊；如果它长得眼小表情还猥琐，我会觉得它好萌哦；如果它不但眼睛小还傻里傻气，我会说哇这猫好蠢好可爱！

你看，连蠢都会成为一种优点，这世上的猫哪里还有缺点？

当我跟猫在一起，便是这世上最宽容的人。

（文/图 六井冰）



喵喵



老包



老黑



西瓜皮



旋转小蛇

生肖蛇在十二生肖中又称“小龙”，它被视为保佑平安的神灵，象征着幸福、吉祥和长寿。在蛇年新春之际，让我们动手制作做一条旋转小蛇，共同舞动蛇年新春的欢乐篇章！



①选择彩色纸（或白纸自己上色），用铅笔画出蛇形，延线剪开。



②用彩笔画上漂亮的蛇纹。

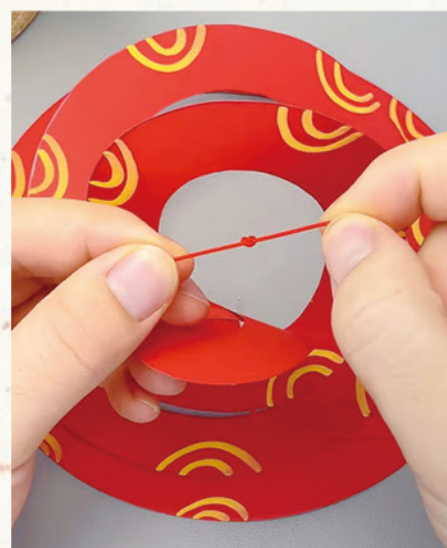
印尼共同希望语言学院



③在舌头上贴上眼睛和蛇信子。



④在眼睛上方戳一个洞。



⑤将细绳穿过，打一个结。



⑥拉起绳子，小蛇就可以跳舞了。

(文、图/儿童励志园、李凌雪)



2024年学院语言月活动获奖学生合影。



2024年学院语言月暨庆祝教师节活动教师合影。



印尼共同希望语言学院全貌。

印尼共同希望语言学院 (The College of Language Harapan Bersama) 是一所位于印尼西加里曼丹省省会坤甸市的私立高等学府。

2015年建校，是印尼加里曼丹岛五个省167所私立高校中唯一开设中文专业的高等院校，也是印尼近4000所私立高校中唯一一只开设中文专业的高校。开设汉语言专业，有2种学制：4年制本科学位和3年制大专学位。目前也已通过中国教育部认证。

学院目前在读学生近600名，大部分生来自西加省各地30多所中学，此外，也有少量学生来自外岛和邻国马来西亚，其中华裔学生占比95%。自2015年建校以来，已有4届近300名毕业生。毕业生就业情况乐观，有大约七成进入中资企业工作，两成成为小学和中学教师，其余选择继续升学或自行创业。

目前学院有29名专职教师，有11位毕业于中国高校国际中文教育专业的研究生和3位华文教育专业的本土教师，以及非中文类学科背景的2位本土教师。还有11位中国语合中心志愿者教师和2位来

自广州暨南大学华文学院的在读研究生协助教学。

共同希望语言学院与中国多所高校建立了良好的合作关系，如河北师范大学、深圳信息职业技术学院和暨南大学华文学院等。这些合作包括线上授课、华文教师写作培训班等项目，深受学员欢迎。

在“中文+职业技能”方面，经过2年多的探索、实验，2023年9月，该校与深圳信息职业技术学院合作创办了学历化的信息技术专业，共同培养新一代信息技术人才。2023年也与中山火炬职业技术学院缔结合作关系，于2024年9月开展交换生项目。

学院除了中文教学工作，也与其他高校和单位合作，陆续开展科研项目。在获得印尼、马来西亚和中国多位学者的支持下，在2024年9月建立了“西婆罗洲历史、语言、文化研究中心”。

通过与多方合作和坚持努力，学院希望可以成为印尼教育领域的优质高校，培养更多德才兼备的年轻一代。

(文/萧丽容 图/王海云)

